
Memorie di un libro mai scritto 
 

Pagine imperfette, 

errori lasciati respirare, 

impresse, scolpite, incise,  

segreti custoditi. 

 

Carta usurata dai segni del tempo: 

non una trama, 

intreccio di voci e silenzi, 

polvere e attesa. 

 

La riga scorre, 

non aspetta, 

non rallenta, 

chiama a sé.  

 

Si va avanti, 

inermi, 

trascinati da frasi 

che non chiedono permesso. 

 

Una sillaba basta a fermarsi, 

una sola a ripartire. 

Scritto mentre accade 

non concede revisioni. 

 

Non ha indice, 

non ha titolo. 

Incompiuto resta in ascolto, 

aspetta di svelarsi. 

 

Una storia vera 

non chiede di  

essere perfetta, 

solo di essere vissuta. 


