
Da nemesi ad alleato  
La maggior parte delle discussioni tra me e mia madre, durante l’infanzia e nei primi anni 
dell’adolescenza, nasceva dall’avversione che provavo per la lettura. La mia vera e propria 
“allergia ai libri” si manifestava in un rifiuto categorico verso qualsiasi suo consiglio: bastava che 
mi proponesse un titolo perché il mio volto si contorcesse in un’espressione sofferente al solo 
pensiero di dover perdere tempo a fissare pagine fitte di parole, prive di immagini.

Era proprio l’assenza di illustrazioni tra un capitolo e l’altro a scoraggiarmi; inoltre, intimorita dalla 
mole delle pagine, finivo spesso per abbandonare i libri a metà. 


In quarta elementare, durante la pandemia, iniziai a scrivere brevi racconti fantastici, attività che 
alternavo al disegno. Tuttavia, ad undici anni capii – guidata dai consigli dei miei genitori – che 
questa nuova passione non poteva crescere senza un impegno più consapevole: dovevo 
imparare davvero a scrivere, arricchendo il mio lessico e ispirandomi ai grandi autori della 
letteratura. Proprio come mi esercitavo ogni giorno nel disegno, affinando il mio stile e studiando 
nuove tecniche artistiche sui libri, compresi che avrei dovuto fare lo stesso anche con la scrittura.


Mi approcciai quindi alla lettura di  storie basate su una delle mie più grandi passioni, l’arte: trame 
brevi ed intrecciate fra loro, che combinavano la fantascienza dei viaggi nel tempo con i misteri 
dei più celebri artisti rinascimentali.

Fu così che, quasi senza accorgermene, la lettura smise di essere un obbligo e si trasformò in una 
scoperta. Da quel momento si può dire che la trama del mio romanzo personale avesse compiuto 
una svolta decisiva: il mio più acerrimo nemico, la mia nemesi, si era trasformato nel più fedele fra 
gli alleati.


Poco tempo dopo, in seconda media, acquistai e lessi il mio primo romanzo giallo, “Dieci piccoli 
indiani” di Agatha Christie, autrice che ben presto seppi riconoscere anch’io  come la regina 
indiscussa del thriller. 

Provai così una sensazione nuova: un fuoco invisibile, irradiatosi dalla carne delle dita avvinghiate 
alle pagine, che risaliva sino alla gola, trattenendo parole mai nate; quella forza che schiavizza gli 
occhi a divorare sempre più parole senza sosta; l’impeto che coinvolge la mente, impegnata in 
una gara silenziosa contro il romanzo stesso, a correre più veloce della storia per scovare 
l’identità del colpevole. 

L’adrenalina. 


Ho trascorso notti insonni, rannicchiata sotto le coperte,  immersa nell’atmosfera tesa del 
racconto. Le immagini e i suoni evocati dalle pagine influenzavano i miei sogni, senza mai 
tramutarsi in incubi. Avevo assorbito il romanzo sotto pelle: dieci individui, invitati da uno 
sconosciuto a soggiornare in una sontuosa villa su un’isola sperduta nell’oceano, si ritrovano a 
essere gli impotenti fanti della scacchiera di un assassino. Ognuno di loro, infatti, è destinato a 
una morte insolita e imminente, scandita da una filastrocca ricorrente che ancora oggi ricordo, 
tanto mi ha colpita. L’inevitabilità delle morti, l’astuzia dell’assassino, la mia incapacità di 
scoprirne l’identità e, infine, l’incredulità nel comprendere la storia : il criminale vestiva l’aspetto di 
uno fra i più  insospettabili dei personaggi, quella di un giudice e, soprattutto, di un morto. Fu 
allora che rimasi affascinata nello scoprire che, dietro la trama apparente, se ne celava una 
seconda, l’autentica.


“Dieci piccoli Indiani” è stato il primo giallo che abbia mai letto ed anche il primo a suscitare la 
mia curiosità per questo genere tanto che, al giorno d’oggi, possiedo una libreria quasi 
interamente costituita da romanzi thriller e gialli. Molti pensano che questo significhi amare 
l’horror, ma si sbagliano: ciò che mi affascina è allenare l’ingegno, seguire trame complesse, 
ragionare, affinare l’intuito e riconoscere gli indizi per risolvere un caso. Non cerco la paura, ma il 
piacere di superarla, immergendomi in  storie dai colpi di scena imprevedibili e talvolta inquietanti.


