Da nemesi ad alleato

La maggior parte delle discussioni tra me e mia madre, durante I'infanzia e nei primi anni
dell’adolescenza, nasceva dall’avversione che provavo per la lettura. La mia vera e propria
“allergia ai libri” si manifestava in un rifiuto categorico verso qualsiasi suo consiglio: bastava che
mi proponesse un titolo perché il mio volto si contorcesse in un’espressione sofferente al solo
pensiero di dover perdere tempo a fissare pagine fitte di parole, prive di immagini.

Era proprio 'assenza di illustrazioni tra un capitolo e I'altro a scoraggiarmi; inoltre, intimorita dalla
mole delle pagine, finivo spesso per abbandonare i libri a meta.

In quarta elementare, durante la pandemia, iniziai a scrivere brevi racconti fantastici, attivita che
alternavo al disegno. Tuttavia, ad undici anni capii — guidata dai consigli dei miei genitori — che
questa nuova passione non poteva crescere senza un impegno piu consapevole: dovevo
imparare davvero a scrivere, arricchendo il mio lessico e ispirandomi ai grandi autori della
letteratura. Proprio come mi esercitavo ogni giorno nel disegno, affinando il mio stile e studiando
nuove tecniche artistiche sui libri, compresi che avrei dovuto fare lo stesso anche con la scrittura.

Mi approcciai quindi alla lettura di storie basate su una delle mie piu grandi passioni, I’arte: trame
brevi ed intrecciate fra loro, che combinavano la fantascienza dei viaggi nel tempo con i misteri
dei piu celebri artisti rinascimentali.

Fu cosi che, quasi senza accorgermene, la lettura smise di essere un obbligo e si trasformo in una
scoperta. Da quel momento si puo dire che la trama del mio romanzo personale avesse compiuto
una svolta decisiva: il mio piu acerrimo nemico, la mia nemesi, si era trasformato nel piu fedele fra
gli alleati.

Poco tempo dopo, in seconda media, acquistai e lessi il mio primo romanzo giallo, “Dieci piccoli
indiani” di Agatha Christie, autrice che ben presto seppi riconoscere anch’io come la regina
indiscussa del thriller.

Provai cosi una sensazione nuova: un fuoco invisibile, irradiatosi dalla carne delle dita avvinghiate
alle pagine, che risaliva sino alla gola, trattenendo parole mai nate; quella forza che schiavizza gli
occhi a divorare sempre piu parole senza sosta; I'impeto che coinvolge la mente, impegnata in
una gara silenziosa contro il romanzo stesso, a correre piu veloce della storia per scovare
I’identita del colpevole.

L’adrenalina.

Ho trascorso notti insonni, rannicchiata sotto le coperte, immersa nell’atmosfera tesa del
racconto. Le immagini e i suoni evocati dalle pagine influenzavano i miei sogni, senza mai
tramutarsi in incubi. Avevo assorbito il romanzo sotto pelle: dieci individui, invitati da uno
sconosciuto a soggiornare in una sontuosa villa su un’isola sperduta nell’oceano, si ritrovano a
essere gli impotenti fanti della scacchiera di un assassino. Ognuno di loro, infatti, &€ destinato a
una morte insolita e imminente, scandita da una filastrocca ricorrente che ancora oggi ricordo,
tanto mi ha colpita. L'inevitabilita delle morti, I'astuzia dell’assassino, la mia incapacita di
scoprirne I'identita e, infine, I'incredulita nel comprendere la storia : il criminale vestiva I’'aspetto di
uno fra i piu insospettabili dei personaggi, quella di un giudice e, soprattutto, di un morto. Fu
allora che rimasi affascinata nello scoprire che, dietro la trama apparente, se ne celava una
seconda, 'autentica.

“Dieci piccoli Indiani” e stato il primo giallo che abbia mai letto ed anche il primo a suscitare la
mia curiosita per questo genere tanto che, al giorno d’oggi, possiedo una libreria quasi
interamente costituita da romanzi thriller e gialli. Molti pensano che questo significhi amare
I’lhorror, ma si sbagliano: cido che mi affascina & allenare I'ingegno, seguire trame complesse,
ragionare, affinare I'intuito e riconoscere gli indizi per risolvere un caso. Non cerco la paura, ma il
piacere di superarla, immergendomi in storie dai colpi di scena imprevedibili e talvolta inquietanti.



